

CUENTOS AGRIOS

Antonio Gálvez Alcaide

CUENTOS AGRIOS

Narrativa
Biblioteca Gálvez
Morfeo Editorial

Morfeo Editorial

Biblioteca Gálvez

Copyright © Antonio Gálvez Alcaide, 2008-2019

© de esta edición: Morfeo Editorial

Imagen de cubierta: La noche estrellada,
de Vincent van Gogh

www.morfeoeditorial.com

correo@morfeoeditorial.com

1ª edición: septiembre de 2008

1ª reimpresión: mayo de 2019

ISBN: 978-84-935230-6-0

Depósito legal: B-41628-2008

Impreso y encuadernado por Romanyà Valls

Impreso en España

ENTRE DOS FUEGOS

*Lloras zumo de limón
agrio de espera y de boca.*
Federico García Lorca

Dio un respingo, y también un codazo que se quebró en las costillas de la almohada. Pensó que la almohada se burló de su falta de puntería, y en el momento de abandonar la cama, totalmente enloquecido, le cruzó la cara a la novia silenciosa. Se le torcieron los dedos. Se hizo daño. Mucho daño. Cuando terminó de vestirse, todavía le torturaba la mano agresora, una mano cobarde, hinchada, loca de confusiones y remordimientos.

El novio se acercó a la cabecera de la cama. Su rostro se enternecía en el arrepentimiento. La novia relajó sus lágrimas silenciosas, con la confianza de que el novio se inclinaría para besarla y pedirle disculpas. No fue así. El novio se le aproximó, la insultó, la escupió, le lanzó una voz desorientada.

—¡Sabía que eras una puta! ¡Ya no sé qué hacer!

Se marchó. Cerró la puerta con tanto fervor que se cimbrearon los cimientos del piso degradado. Desapareció un hombre caótico, dejando una semilla áspera de silencio con muchos relieves de congoja.

El hombre deambuló por la tarde de aguanieve, sin acordarse de bajar a la estación. Paseó sus treinta años des-